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Jean-Pierre ALBERT
Sacrifice et prophéties dans la France du XIXe siècle
Le  XIXe  siècle,  en  France,  est  celui  d'un  retour  du  catholicisme,  après  la 
déchristianisation massive de la société tout au long du XVIIIe siècle et, surtout, le combat 
antireligieux  de  la  Révolution  française.  Cette  restauration  religieuse  accompagne  une 
Restauration politique quant à elle beaucoup moins triomphante : le XIXe siècle français est, 
avant tout, celui de l'instabilité politique, le siècle des révolutions. (François Furet proposait 
d'ailleurs de considérer que la Révolution française a duré, en fait, de 1789 aux années 1880). 
Avec  des  différences  locales  et  parfois  de  légers  décalages  chronologiques,  des 
phénomènes socio-politiques analogues ont existé dans l'ensemble de l'Europe catholique et, 
dans tous les cas, ont modifié le statut institutionnel de la religion et les conditions de son 
influence sociale : crise dans les rapport des Églises et des États, affaiblissement du pouvoir 
temporel de l'Église catholique avec la perte des États pontificaux, etc. Bref, on assiste à une 
étape  décisive  de  la  sécularisation  des  sociétés,  on  entre  dans  une  modernité  à  la  fois 
religieuse, culturelle et politique que l'Église catholique,  en dépit  de ses succès bien réels, 
ressent d'une manière de plus en plus douloureuse. 
Ce mouvement est particulièrement dramatique en France, en raison de la violence qui, 
depuis 1789, a souvent marqué les changements politiques et les relations entre Église et État. 
Et le bilan de la période est bel et bien le passage du "roi très chrétien" et d'un catholicisme 
religion d'État à la laïcité républicaine. 
Cet  arrière  plan  historique,  grossièrement  esquissé,  permet  de  mieux  comprendre  le 
paradoxe qui marque la situation religieuse de la France au XIXe siècle. D'un côté, on a de 
nombreux indices de la puissance du mouvement de restauration religieuse : constructions ou 
reconstructions  innombrables  d'églises,  multiplication  des  congrégations  religieuses, 
permanence ou renforcement  de la place des religieux et  religieuses dans les domaines de 
l'éducation et de l'assistance sociale, poids politique des partis influencés par le catholicisme, 
développement  sans  précédent  de l'encadrement  local  des  populations  à  travers  des  cultes 
populaires, des institutions comme les Enfants de Marie... La période est sans doute l'apogée 
de ce que les sociologues des religions appellent la "civilisation paroissiale" : il est probable, 
par exemple, que la fréquentation de la messe dominicale a été alors plus élevée qu'à toute 
autre période.
D'un autre côté, on trouve des indices tout aussi clairs d'un déclin : 
-  l'Église  n'a  jamais  pu  reconstituer  l'unanimité  d'un  "peuple  chrétien",  en  raison  des 
clivages sociaux et politiques : une opinion républicaine et anticléricale s'organise, la classe 
ouvrière naissante  est  de plus  en plus  déchristianisée.  Pour les  hommes,  en particulier,  la 
pratique religieuse est dévalorisée : les prêtres ne cessent de se plaindre de ce qu'ils appellent 
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le "respect humain", c'est à dire une peur du qu'en dira-t-on qui limite leur participation aux 
formes publiques de la dévotion. 
- on assiste, plus largement, à la mise en place des réalités économiques, administratives 
et  culturelles de la modernité,  qui s'opposent  matériellement  aux cadres de la "civilisation 
paroissiale" : par exemple l'urbanisation, la mobilité plus grande de la population. 
On  peut  donc  lire  certaines  manifestations  religieuses  du  XIXe  siècle  comme  des 
symptômes de cette  contradiction.  Elle se traduit,  entre autres choses par un balancement, 
parfois assez incohérent, entre deux stratégies : 
- celle d'un aggiornamento ;
- celle d'une résistance antimoderne acharnée.
Se situent dans ce deuxième courant les deux phénomènes typiques du catholicisme du 
XIXe siècle que je  vais  analyser,  en essayant  de montrer  leurs  liens  internes,  à mon avis 
souvent ignorés : 
-  la  popularisation  d'une  pensée  du  sacrifice  -  théologie  de  la  réparation,  spiritualité 
victimale - qui prend simultanément la forme d'une production sans précédent de "virtuoses du 
religieux"  désignés  comme  des  victimes  sacrificielles  (leur  type  idéal  étant  celui  de  la 
stigmatisée)  et,  d'autre  part,  la  forme  de  la  prolifération  de  pratiques  de  masse  autour  de 
quelques grands cultes "sacrificiels" - principalement celui du Sacré Cœur. 
- le développement d'un prophétisme apocalyptique, en relation avec la multiplication des 
apparitions mariales. L'idéaltype de ces apparitions est celle de La Salette, en 1846, dont la 
principale actrice, Mélanie Calvat, entra dans une congrégation "réparatrice".
Je tenterai donc de proposer une interprétation à la fois historique et anthropologique de 
ces deux dossiers  et,  sur cette  base,  de m'interroger sur le  cas de Lourdes,  qui  apparaît  à 
certains égards comme atypique. 
 
1. L'apparition de la Salette                                
A la Salette, la Vierge confie aux jeunes Mélanie Calvat et Maximin Giraud un message 
terrorisant : "Si mon peuple ne veut pas se soumettre, je suis forcée de laisser aller la main de 
mon Fils. Elle est si lourde et si pesante, que je ne puis plus la retenir. Depuis le temps que je 
souffre pour vous autres ! Si je veux que mon Fils ne vous abandonne pas, je suis chargée de 
le prier sans cesse. Et pour vous autres, vous n'en faites pas cas. Vous aurez beau prier, beau 
faire, jamais vous ne pourrez récompenser la peine que j'ai prise pour vous autres. 
Je vous ai donné sept jours pour travailler, je me suis réservé le septième, et on ne veut 
pas me l'accorder. C'est ce qui appesantit tant le bras de mon Fils. Ceux qui conduisent les 
charrettes, ne savent pas parler sans y mettre le Nom de mon Fils au milieu. Ce sont les deux 
choses qui appesantissent tant le bras de mon Fils. Si la récolte se gâte, ce n'est qu'à cause de 
vous autres. Je vous l'ai fait voir l'année passée par les pommes de terre ; vous n'en avez pas 
2
fait cas ; c'est au contraire, quand vous en trouviez de gâtées, vous juriez et vous mettiez le 
Nom de mon Fils. Elles vont continuer à se gâter, à la Noël il n'y en aura plus".
Ces  paroles  aussi  véhémentes  que  syntaxiquement  approximatives  sont  suivies  de 
l'annonce d'autres plaies devant toucher les récoltes (on trouvera plus tard dans la crise du 
phylloxera confirmation des avertissements relatifs à la vigne).   Ce premier message, rendu 
public  dès 1846, sera suivi du fameux "Secret",  partiellement  diffusé au cours des années 
suivantes  et  publié  pour  la  première  fois  dans  sa  version  intégrale  en  1879 :  un  collage 
hallucinant de  citations de l'Apocalypse et de prophéties  post eventus, dans lequel Mélanie 
Calvat  commit  l'erreur  d'insérer,  conformément  à  l'esprit  du  millénarisme  médiéval,  de 
violentes diatribes contre l'Eglise. Ce qui valut à la brochure d'être aussitôt mise à l'index, bien 
qu'elle  eût  reçu  l'Imprimatur  de  Mgr  Zola,  évêque  de  Lecce.  Pour  s'en  tenir  au  premier 
message, sa parenté est évidente avec la "Lettre du Christ tombée du ciel", un texte apocryphe 
signalé depuis le VIe siècle, et repris par plusieurs mouvements millénaristes médiévaux. Le 
trait  le  plus  constant  des versions  connues  est  en effet  le  thème du travail du  dimanche, 
presque toujours associé au blasphème. 
(Quelle est donc l'importance de ces péchés que l'on pourrait croire anodins ? En fait, le 
travail dominical constitue, au plan symbolique, une expression paroxystique du désordre : 
c'est remettre en cause le plan cosmique établi par le Créateur, confondre le temps de Dieu et 
celui des hommes. Il s'agit donc d'une profanation, analogue au blasphème, qui lui aussi mêle 
Dieu aux préoccupations les plus profanes. L'importance de ce thème du dimanche au XIXe 
siècle s'explique peut-être, également, par le souvenir encore proche du calendrier républicain, 
qui était incompatible avec le calendrier liturgique chrétien)
Le problème est qu'à La Salette, ce n'est pas le Christ, mais la Vierge qui parle, ce qui a 
pour effet aberrant de la désigner comme la fondatrice de la semaine et de la sanctification du 
septième jour !  En fait, ce n'est pas la première fois que la  Lettre est  impliquée dans une 
apparition mariale : W. Christian signale des cas semblables dès le XVIe siècle en Espagne. 
Cela met en avant l'image de la Vierge cherchant à détourner les effets de la colère divine, 
thème caractéristique de la dévotion à la Vierge de Miséricorde souvent imagé sous l'aspect 
d'une "Vierge au manteau". Je reviendrai sur les problèmes que pose cette substitution, très 
claire à La Salette, de la valeur rédemptrice des souffrances de la Vierge à celles du Christ. La 
Vierge  apparaît  en  effet  en  pleurs,  elle  demande  des  prières  et  des  pénitences  pour 
"récompenser" ses propres peines, tout en se disant "chargée de prier sans cesse" pour une 
humanité ingrate, menacée par la juste colère d'un Christ délaissé et outragé. Elle demande 
aussi, dans le  Secret, que les vrais fidèles souffrent avec elle: "Par le sang, les larmes et les 
prières des justes, Dieu se laissera fléchir ". Mélanie Calvat elle-même, devenue au couvent 
Marie de la Croix,  se désigne  comme une "victime de Jésus".  Un lien est donc clairement 
établi entre le prophétisme apocalyptique du message et l'exigence de sacrifice.
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Le message de La Salette a quelques précédents au XIXe siècle. En 1816, les révélations 
de Thomas Martin – un paysan beauceron qui parvint à être reçu par Louis XVIII pour lui 
transmettre son secret – comportent, à côté d'un message politique, les vieux thèmes de la 
Lettre tombée du ciel : "Il faut qu'il (le roi) relève le jour du Seigneur, afin qu'on le sanctifie ; 
que ce saint jour est méconnu par une grande partie de son peuple ; qu'il faut qu'il fasse cesser 
les travaux publics ce jour-là ; qu'il fasse ordonner des prières publiques pour la conversion du 
peuple ; qu'il l'excite à la pénitence [...] : sinon toutes ces choses, la France tombera dans de 
nouveaux malheurs".
Pour avoir une idée de la multiplication de ces phénomènes miraculeux, la source la plus 
complète est le livre de l'Abbé Curicque, paru en 1872, intitulé Voix prophétiques du XIXe 
siècle.  Il mentionne, avant et après La Salette, une vingtaine d'apparitions ou de révélations 
privées dont le message est à peu près le même. Et cela continue après les années 1870 : par 
exemple, l'apparition de Fatima en 1917 est un "remake" presque littéral de La Salette. Je ne 
citerai pas tous les noms des voyants qui, pour la plupart, sont aujourd'hui bien oubliés. Par 
exemple, un des premiers cas du XIXe siècle est celui d'Elisabeth Canori-Mora (1774-1825), 
une mère de famille romaine membre à partir de 1820 du Tiers-Ordre séculier des Trinitaires 
Déchaussés.  Voici ce qu'écrit à son sujet l'abbé Curicque : "Un jour, elle vit l'Enfant Jésus 
couché dans sa crèche et nageant dans son sang. Il lui marquait en cela combien l'affligent les 
offenses soit de ses ministres et des religieux infidèles à leurs obligations, soit des pères et des 
mères  ou  de  toutes  autres  personnes  qui,  chargées  de  l'éducation  chrétienne  des  enfants, 
s'acquittent négligemment de leurs devoirs. Trois anges étaient sur le point de tirer vengeance 
de ces offenses ; mais la divine Mère ayant prié pour qu'on fît grâce aux coupables, l'Enfant 
Jésus leva la main en disant : Arrêtez ! Arrêtez !  " A l'issue d'une vision analogue, "Marie lui 
ordonna d'offrir  le sang de son Fils au Père éternel et ajouta : 'Joins à cette offrande celle de 
tes douleurs et de tes afflictions, ainsi que l'amour dont ton cœur est pénétré '  Elisabeth fit la 
prière que Marie lui avait ordonnée ;  mais elle ne fut pas certaine d'avoir été exaucée, tant 
étaient excessifs les péchés et la malice des hommes ". En 1820, Dieu lui fit savoir "qu'il allait 
frapper les hommes d'un châtiment terrible et que, pour ne point arrêter les coups de sa justice, 
il  était résolu de ne plus accepter les prières et les sacrifices de ses âmes de prédilection." 
Elisabeth s'offre cependant "comme victime d'expiation et de réconciliation", et tout s'arrange. 
Jésus  lui  apparaît  et  lui  dit  :  "Fille  bénie de mon Père,  ta prière m'est  très agréable ;  ton 
sacrifice  et  mes  mérites  apaiseront  sa  juste  colère."  Il  lui  promet  en même  temps  qu'elle 
souffrira beaucoup et en effet, après avoir "enduré toutes les douleurs du crucifiement, elle 
reçoit de Dieu un message de paix : "Ton sacrifice fort et constant a fait violence à ma justice 
irritée. Je suspends, pour l'instant, le châtiment mérité, et je fais place à ma miséricorde."
Je  ne  multiplierai  pas  les  exemples.  On peut,  schématiquement,  classer  les  messages 
prophétiques de la Vierge selon deux axes :
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- selon que les prophéties apocalyptiques concernent le destin de la France ou celui de 
l'Église ; 
-  selon que le personnage céleste qui écarte les châtiments  divins est  la Vierge ou le 
Christ. 
J'examinerai d'abord la dualité France/Église et, pour cela, il est utile de faire un détour 
par ce qui me semble être la principale source de la pensée de la réparation présente dans les 
prophéties : le culte du Sacré Cœur. 
2. Le Sacré-Cœur et la France
Le culte du Sacré-Cœur a pour origine les révélations faites par le Christ à Marguerite-
Marie Alacoque, une humble visitandine de la fin du XVIIe siècle. Marguerite-Marie est une 
mystique comme il y en eut tant au XVIIe siècle. Influencée par la pensée du sacrifice mise en 
forme au cours des décennies précédentes par "l'Ecole française de spiritualité", elle développa 
une pensée et une pratique de la réparation qui culminèrent dans des apparitions de Jésus en 
1675. Le culte du Sacré-Coeur de Jésus qui en résulta n'était pas vraiment nouveau : saint Jean 
Eudes en avait déjà posé les bases. Mais il prit avec Marguerite-Marie sa pleine dimension, 
une dimension politique. Selon ses "révélations", le nouveau culte visait en effet à réparer les 
outrages subis par l'eucharistie du fait des prêtres indignes et des péchés des peuples. Cette 
thématique  ne  présente  sur  le  fond  aucune  originalité.  Son  succès  tient  aux  lectures 
rétrospectives auxquelles elle se prêta dans le contexte de déchristianisation du XVIIIe siècle 
et,  surtout,  après  la  Révolution.  Ces  lectures  furent  facilitées  par  un  événement  assez 
énigmatique  :  en  1689,  Marguerite-Marie  adressa  une  lettre  à  Louis  XIV,  lui  demandant 
d'apposer une image du Sacré-Cœur sur l'étendard royal. Les historiens pensent aujourd'hui 
que le roi n'eut jamais connaissance de ce message. Quant aux motivations de son envoi, il 
faut sans doute y lire le désir de voir s'affirmer une "conversion" du roi devenue patente en ces 
années. 
La réalité de ce message est indéniable. Tout autant l'est le contre-sens auquel il donna 
lieu à partir de la Révolution. Une interprétation providentialiste de l'histoire permit de voir 
dans le triste destin de la monarchie française la punition du refus de Louis XIV d'honorer le 
Sacré-Cœur. Ainsi se mit en place un schéma interprétatif extrêmement fécond : le culte du 
Sacré-Cœur devenait en France déploration publique des crimes collectifs de la nation - de 
l'apostasie française ; son admission sur le drapeau national signifierait seule le retour de la 
France à sa véritable identité religieuse. 
Le culte de Marguerite-Marie à Paray-le Monial, lieu des apparitions de 1675, et celui du 
Sacré-Cœur devinrent ainsi l'expression centrale d'une idée de la nation inséparable d'un projet 
de restauration catholique et monarchiste qui, à défaut d'aboutir à ses fins, obtint  quelques 
succès.  Le plus  spectaculaire  fut,  en  1873,  le  vote  de  l'Assemblée  nationale  déclarant  la 
construction de la Basilique du Sacré-Cœur de Montmartre d'utilité publique, en expiation des 
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crimes  de  la  Commune.  Le  dossier  de  canonisation  de  Marguerite-Marie,  qui  rencontrait 
depuis un siècle et demi des difficultés, fut repris dans les années 1850 à la demande de Pie IX 
et la béatification proclamée en 1864 (année, soit dit en passant, du Syllabus...). Le Message à 
Louis  XIV  ne  fut  massivement  connu  en  France  qu'après  1867,  année  de  la  première 
publication  des  écrits  de la  sainte.  Il  venait  à  son  heure  dans  les  premières  années  de la 
Troisième République : grâce à lui, l'exigence de réparation se trouvait précisément associée 
au  destin  de  la  France.  La  défaite  de  1870  face  à  l'Allemagne  et  la  Commune  étaient 
interprétées  comme  des  châtiments  de  son  infidélité  -  en  attendant  les  bouleversements 
apocalyptiques au terme desquels seraient rétablis sur terre les pouvoirs de Dieu et du roi. 
On voit donc que Marguerite-Marie et le culte du Sacré-Cœur, en harmonie avec la vaste 
campagne  anti-moderne  orchestrée  par  Pie  IX,  étaient  les  symboles  d'un  projet  politique 
contre-révolutionnaire et anti-républicain. Très précisément, ils permettaient une mobilisation 
contre  la  République  laïque  au  nom  d'une  vision  de  la  France  "fille  aînée  de  l'Église" 
incompatible  avec  un  État  laïque.  Une  lecture  providentialiste  de  l'histoire  de  France  lui 
donnait  sa  caution  pour  le  passé  et  l'avenir:  la  Guerre  de  Cent  ans  était  la  punition  des 
manœuvres de Philippe de Bel contre la papauté, la Révolution de 1789 punissait, à un siècle 
de distance exactement, le rejet par Louis XIV des exigences du Sacré-Cœur. En contrepoint 
étaient exaltés tous les signes de la bonne volonté respective des rois de France et de Dieu, par 
exemple la consécration de la France à la Vierge par Louis XIII en 1638 dont l'effet aurait été 
la naissance inespérée de Louis XIV. Tout espoir de voir la France réconciliée avec Dieu et 
avec elle-même n'était donc pas perdu. Et c'est bien pourquoi une large frange de l'opinion 
catholique s'enferma durablement dans un projet politique résolument antimoderne, avec pour 
horizon une restauration religieuse et monarchique.  Le rôle des prophéties est  précisément 
d'inscrire cette échéance dans un plan divin de type apocalyptique. 
Comme on le voit, le message politique et religieux associé au culte du Sacré-Cœur est 
équivalent à celui des apparitions et prophéties du type "La Salette". Il semble toutefois plus 
exclusivement centré sur le destin de la France. En fait, on trouve la même idée dans un bon 
nombre de prophéties de l'époque. Par exemple, au début des années 1840, Marie Lataste, de 
la Congrégation des Religieuses du Sacré-Cœur, reçoit ce message du Christ : "Mon fils [Jésus 
s'adresse par l'intermédiaire de la voyante à son directeur], priez pour la France ; je l'ai déjà dit 
et je me plais à vous le répéter, si les coups de la justice de mon Père ne sont pas tombés sur 
elle, c'est Marie, la Reine du ciel, qui les a arrêtés. [...] Chaque fois que vous célèbrerez la 
sainte Messe, priez pour le bien et la conservation de la France. Recevez avec patience et 
soumission toutes les épreuves qu'il me plaira de vous envoyer". Au même moment, la Mère 
du Bourg, fondatrice de la Congrégation des Sœurs du Sauveur, entend le Seigneur dire au roi 
Louis-Philippe : "Vous m'avez méprisé ; vous avez fait apostasier mon peuple, en le faisant 
travailler le dimanche. La jeunesse a été livrée aux impies". Elle précise : "Je compris surtout 
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que c'était la profanation du saint jour du dimanche qui attirait sur la France les plus terribles 
fléaux". 
D'autres  visions,  on  l'a  dit,  développent  le  schéma  apocalyptique  des  persécutions 
précédant le triomphe de l'Église. Par exemple, en 1843, une servante vertueuse, Madeleine 
Porsat, reçoit du Ciel ce message : "Lève-toi, mon enfant ; va annoncer à mon peuple que 
voici  la  fin  des  temps".  En  1866,  le message  s'est  précisé,  à  la  lumière  sans  doute  des 
prophéties de La Salette. C'est la Vierge Marie qui parle par sa bouche : "Je vous ai annoncé il 
y a vingt-six ans les sept crises, les sept plaies et douleurs de Marie qui doivent précéder son 
triomphe  et  notre  guérison:  Intempéries,  Inondations,  Maladies  sur  les  plantes  et  sur  les 
animaux, Choléra sur les hommes, Révolutions, Guerres, Banqueroute universelle, Confusion. 
Les plaies précédentes ont été adoucies, grâce à Marie qui a retenu le bras de son Fils. Voici la 
sixième plaie, la crise du commerce. [...] Entre la sixième crise et la septième, pas de repos : le 
progrès sera rapide. 89 n'a renversé que la France : ce qui vient va être le renversement du 
monde.  La septième  crise aboutira à l'enfantement". Viendra ensuite le "Règne de Marie", 
correspondant au triomphe de l'Église. 
Dans bon nombre des prophéties de l'époque, c'est donc le triomphe final (et terrestre) de 
l'Église qui, après le temps troublé des "douleurs messianiques", vient occuper la place du 
millenium.  Cette  façon de voir  n'est  pas  seulement  celle  de prophètes  marginaux,  elle  est 
partagée  par  le  pape  lui-même.  Pie  IX écrit  ainsi,  dans  la  Bulle  définissant  l'Immaculée 
Conception : "Nous attendons avec la plus ferme espérance et la confiance la plus entière que 
par la  puissance de la  bienheureuse Vierge Marie,  l'Église,  notre sainte  Mère,  délivrée de 
toutes les difficultés et victorieuse de toutes les erreurs, fleurira dans l'univers entier, ramènera 
à la voie de la vérité toutes les âmes qui s'égarent,  de sorte qu'il  n'y aura plus qu'un seul 
troupeau, sous la conduite d'un unique pasteur". Il s'agit bien là d'un triomphe temporel de 
l'Église, analogue au "règne de Marie" de Madeleine Porsat et dont on trouve de nombreuses 
attestations dans les écrits des fanatiques de La Salette de la fin du siècle. 
3. Le renouveau du millénarisme 
J'ai  été  amené  à  plusieurs  reprises  à  parler  de  millénarisme,  et  cela  appelle  quelques 
éclaircissements. Le millénarisme repose sur une lecture de l'Apocalypse de saint Jean, écartée 
par l'interprétation orthodoxe de saint Augustin, qui consiste à prendre à la lettre l'idée d'un 
"règne de mille ans" - un règne terrestre - du Christ avant la fin des temps. Au Moyen Age, les 
mouvements "hérétiques" qui s'en sont réclamé ont en commun d'avoir été l'expression de 
revendications sociales tournées à la fois contre les pouvoirs temporels et l'Église (accusée de 
manquer à sa mission de salut et d'être "la nouvelle Babylone"). La vision de l'histoire des 
millénaristes, en dépit de quelques variantes, se laisse ramener à un schéma assez simple : 
après  le  temps  des  "douleurs  messianiques",  c'est-à-dire  la  persécution  des  bons  chrétiens 
viendra la punition des méchants, suivie d'une période de mille ans de bonheur correspondant 
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au règne terrestre  du Christ.  C'est  seulement  après ces mille  ans  qu'aura lieu  le jugement 
dernier. Le problème est que les mouvements millénaristes (ceux que Norman Cohn décrit 
dans son ouvrage  The Pursuit of Millennium) ont souvent eu tendance à se prendre pour le 
bras vengeur de Dieu et ont entrepris de purifier la Terre de ses ennemis supposés : les juifs, 
mais aussi les riches et les prêtres indignes (en fait, tous les prêtres!). A travers ce combat, ils 
cherchaient toutefois le martyre, et l'ont souvent obtenu, étant donné la répression féroce dont 
ils ont invariablement été l’objet. 
Une expression savante (et plus pacifique) des idées millénaristes est la doctrine des trois 
âges de Joachim de Flore : après le règne du Père est venu celui du fils - l'ère chrétienne. 
Celui-ci doit maintenant laisser place au règne de l'Esprit, qui se confond plus ou moins avec 
le millenium dans la mesure où il s'agit d'une nouvelle expression terrestre du pouvoir divin. 
Le "règne de Marie" des prophètes du XIXe siècle correspond assez exactement à ce troisième 
âge du monde. 
Quelles  que  soient  ses  formulations,  savantes  ou  populaires,  subversives  ou  mieux 
intégrées à l'orthodoxie catholique, la pensée millénariste a toujours pour effet de susciter une 
lecture religieuse de l'actualité, et en particulier de l'actualité politique. L'articulation entre le 
plan divin et le destin observable des États chrétiens a deux expressions principales : 
-  elle  permet,  en  premier  lieu,  une  interprétation  des  malheurs  publics  –  guerres, 
catastrophes  naturelles,  épidémies  etc.  On  y reconnaît   la  phase,  parfois  illustrée  par  le 
triomphe  de  l'Antéchrist,  où  Dieu  met  une  dernière  fois  l'humanité  à  l'épreuve,  afin  de 
sélectionner les justes qui connaîtront le bonheur du Millenium. Il s'agit là du "Grand Coup" 
dont parle le secret de La Salette. La fidélité à Dieu en dépit des épreuves devient ainsi la 
condition du salut et, conformément à la lettre de l'Apocalypse, le martyre en est l'expression 
la moins équivoque. Or, dès le Moyen Age, cette notion de martyre rejoint l'idée d'un sacrifice 
rédempteur  des  meilleurs  des  chrétiens  au bénéfice de la  masse pécheresse.  Telle  était  la 
conviction des flagellants du XIVe siècle, que Norman Cohn désigne comme "une élite de 
rédempteurs  sacrificiels".  Le  scénario  de  la  fin  des  temps  s'en  trouve  ainsi  quelque  peu 
obscurci : à l'attente d'une fin heureuse (au moins pour les justes) se superpose le soulagement 
de voir des victimes sacrificielles retarder le déclenchement final de la colère de Dieu. C'est 
surtout cette dernière idée que l'on trouve au XIXe siècle à la fois dans les prophéties du type 
"La Salette" et dans le discours tenu sur (ou par) les victimes sacrificielles. L'hypothèse d'un 
"sursis" consenti par Dieu grâce aux sacrifices prévaut, me semble-t-il,  lorsque tout espoir 
politique de restauration catholique et monarchique n'est pas mort. Au contraire, l'accent mis 
sur la proximité de la fin des temps signifierait qu'il n'y a plus rien à attendre des hommes et 
que  Dieu  seul  peut  rétablir  la  situation.  Entre  le  message  de  La  Salette  de  1846  et  la 
publication du "secret" en 1879, il semble que l'on soit passé de la première perspective à la 
seconde. Mais les deux modèles coexistent sur toute la durée de la période et seule une étude 
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précise des orientations politiques de l'entourage des prophètes et des "victimes" permettrait de 
comprendre leur choix de l'une ou l'autre des deux possibilités. 
- en second lieu, les scenarii millénaristes de la fin des temps mettent en scène, à côté du 
Christ et de l'Antéchrist, un acteur directement politique : le "dernier Empereur". Il lui revient 
en effet, à l'issue des épreuves, d'unifier une humanité convertie avant de remettre sa couronne 
au  Christ  pour  que  commence  enfin  son  règne  de  mille  ans.  Ce  personnage  du  dernier 
souverain se retrouve dans le secret de La Salette (et dans d'autres prophéties de l'époque) sous 
les traits du "Grand Monarque". Or, dans la suite peut-être des prétentions à l'Empire de la 
monarchie française, ou parce que la France est la "fille aînée de l'Église", les prophètes du 
XIXe siècle affirment que c'est un roi de France qui jouera ce rôle – un roi légitime, et non un 
roi de la branche des Orléans (à laquelle appartient le roi Louis-Philippe). Cette idée apparaît 
dans les prophéties de Marianne Galtier, en 1830 : au terme d'une longue suite de malheurs qui 
sont autant de plaies envoyées par le Ciel, "un prince, connu de Dieu seul et faisant pénitence 
au désert arrivera comme par miracle. Il sera du sang de la vieille cape. Il s'appellera Louis-
Charles. Il ne règnera qu'un an et cédera la couronne à un prince qui n'a pas de descendants". 
Un pas de plus, et l'on désigne ce prétendant légitime comme le fils mystérieusement disparu 
de Louis XVI, Louis XVII. L'historien français  Yves-Marie Bercé a,  dans un livre récent, 
montré la force symbolique de ces figures de "roi caché" et leur relation avec l'image du roi 
des derniers temps. Louis XVII (ou son très hypothétique descendant) était donc un très bon 
candidat  à  la  fonction  de "Grand monarque",  et  ce  rôle  prit  une importance d'autant  plus 
grande qu'il fut incarné par plusieurs imposteurs. Le plus célèbre d'entre eux est Karl Willem 
Naundorff qui, dans les années 1830 (c'est-à-dire après l'arrivée sur le trône de la branche 
d'Orléans  en  la  personne  de  Louis-Philippe)  trouva  le  soutien  d'une  partie  de  l'opinion 
légitimiste. Et ce n'est pas un hasard si les mêmes franges du catholicisme le plus réactionnaire 
fournirent à la fois des naundorffistes, des fanatiques de La Salette et des "cordicoles", c'est-à-
dire des partisans acharnés de l'apposition de l'image du Sacré-Cœur sur le drapeau français. 
Le  personnage  eschatologique  du  "Grand  monarque"  permet  donc  de  comprendre 
pourquoi les prophéties associent souvent le destin de la France à celui de l'Église : il ne s'agit 
en fait que de deux aspects d'un même scénario apocalyptique. Cette relation était en outre 
effective dans la réalité, étant donné le rôle joué par la France dans l'unification de l'Italie et, 
par suite, la chute des États pontificaux.
Je pense avoir donné une explication au moins partielle de la distribution des prophéties 
entre prédictions quant à l'avenir de la France et prédictions quant à l'avenir de l'Église. Il me 
reste maintenant à préciser l'hésitation entre le Christ et la Vierge dans le rôle de protecteur 
souffrant de l'humanité. Cela permettra de mettre en lumière, d'une nouvelle manière, les liens 
entre pensée du sacrifice et apparitions mariales au XIXe siècle. 
4. La Vierge en pleurs et la stigmatisée
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Pour résumer les rapports de Dieu et des hommes à son époque, l'abbé Curicque écrit : 
"Plus  les  temps  étaient  critiques,  plus  Dieu,  dans  sa  miséricorde,  multipliait  ces  signes 
prophétiques si propres à détourner les coups de sa justice. De là dans notre siècle, plus qu'en 
aucun autre,  cette  succession  non interrompue de stigmatisées  [...]  Voilà  encore l'une des 
causes secrètes des grâces répandues à profusion sur la chrétienté, envers et contre tous les 
crimes qui menacent de nous déborder." 
 Un lien est donc fait entre les appels au repentir (et à la réparation) des apparitions et la 
réalité, déjà opérante, des sacrifices consentis par les meilleurs des chrétiens (qui, du reste, 
sont toujours des chrétiennes). Cette dimension sacrificielle s'incarne de façon emblématique 
dans  la  figure de la  stigmatisée,  tout  à  fait  capitale  dans  les  stratégies  de l'Église  à  cette 
époque. Je laisserai de côté les débats entre science et religion dont elle a été le prétexte (ils 
ressemblent beaucoup à ceux que Clara Gallini a étudiés à propos des miracles de Lourdes). Je 
retiendrai seulement les corrélations établies entre les stigmatisées et l'actualité politique.  
 On raconte ainsi que, pendant le carême de 1871, la stigmatisée italienne Palma d'Oria 
fut particulièrement éprouvée, "sans doute à cause des excès des communeux de Paris". Marie 
de  Moerl,  une  des  deux  "stigmatisées  du  Tyrol",  connut  de  son  côté  des  douleurs  plus 
violentes à partir du 8 septembre 1867, moment où les troupes de Garibaldi et leurs renforts 
français envahissaient les États de l'Église. 
Ce type d'interprétation à la fois politique et eschatologique du rôle des stigmatisées prend 
toute son ampleur dans l'ouvrage de J. K Huysmans  Sainte Lydwine de Schiedam, publié en 
1902. En rappelant le destin de cette "souffrante" exemplaire, Huysmans propose aussi une 
lecture de toute l'histoire de l'humanité. Depuis la sortie de l'Eden,  selon lui,  "le fléau de la 
balance oscille  ;  quand il  incline  trop du côté  du mal,  quand les  peuples  deviennent  trop 
ignobles et les rois trop impies, Dieu laisse se déchaîner les épidémies, les tremblements de 
terre, les disettes, les guerres ; mais sa miséricorde est telle qu'il active alors le dévouement de 
ses saints, les assiste, renchérit sur leurs mérites, triche peut-être un peu avec Lui-même, pour 
que sa justice s'apaise et  que l'équilibre  se rétablisse.  L'univers serait,  sans cela,  et  depuis 
quand !  en  ruines".  On comprend ainsi  le  rôle  de  l'Église,  "le  bien-fondé  de  ses  cloîtres 
impitoyables (...), et l'on peut concevoir aussi la somme inouïe de souffrances endurées par les 
saints, les maladies, les chagrins même que le Très-Haut distribue à chacun de nous pour nous 
assainir  et nous faire participer un peu à cette œuvre de compensation qui suit,  pas à pas, 
l'œuvre du Mal". 
Cette logique de la compensation n'est pas une logique de la pénitence : de même que le 
Christ a souffert  à la place des pécheurs pour "effacer les péchés du monde", de même les 
stigmatisées, ascètes et autres souffrantes prennent sur elles la dette sacrificielle. Ainsi, grâce 
au sacrifice, Dieu peut, comme le dit Huysmans, "tricher avec lui-même", c'est-à-dire ajourner 
l'œuvre de justice  (et  de justice  seulement)  que serait  le châtiment  des pécheurs.  Mais les 
raisons de cet ajournement varient d'une prophétie à l'autre : tantôt la Vierge en pleurs affirme 
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"ne plus pouvoir  arrêter le bras de son Fils", tantôt  le Christ  apparaît  comme une victime 
éternelle détournant la colère de Dieu le Père. 
Cette dernière représentation est la plus conforme à l'image du Christ rédempteur, si l'on 
admet du moins que l'œuvre rédemptrice reste actuelle –  et c'est bien en ce sens que l'on peut 
décrire  la  messe  comme  un  sacrifice,  c'est-à-dire  comme  une  réactualisation  de  la  mort 
rédemptrice du Christ. Mais une tradition ancienne insiste au moins autant, dans les récits de 
la Passion, par exemple, sur les souffrances de la Vierge, et cette idée trouve sa justification 
théologique avec la désignation de la Vierge comme corédemptrice. Le modèle de la "Vierge 
en pleurs" est un bon résumé de cette représentation : souffrant elle-même, elle appelle les 
victimes consentantes à s'associer à l'œuvre rédemptrice. Cela apparaît déjà dans le Message 
de La Salette, et plus nettement encore (mais ce n'est qu'un exemple parmi beaucoup d'autres) 
lorsque, en 1853, la Vierge des Sept-Douleurs apparaît à Véronique Nucci, une fillette de 12 
ans qui gardait  des moutons et lui  dit  : "Aidez-moi à pleurer" [...]  "Si les pécheurs ne se 
convertissent pas, mon Fils va envoyer la fin du monde". 
"Aidez-moi  à  pleurer",  cela  veut  dire  :  associez-vous  à  ma  souffrance  rédemptrice. 
Comme le Crucifié, mais par ses larmes et non par son sang, la Vierge devient ainsi elle-même 
une victime sacrificielle qui appelle d'autres sacrifices. Cette image, au XXe siècle, prendra 
une signification encore plus évidente lorsque les statues et images de la Vierge se mettront à 
pleurer des larmes de sang. 
5. Lourdes : une exception ? 
 Si  mes hypothèses sont exactes, il  faut considérer qu'au XIXe siècle, il  y a des liens 
nécessaires entre les trois éléments suivants : 
- le prophétisme apocalyptique qui s'exprime, en particulier, dans les apparitions mariales 
de La Salette, Pontmain etc.
-  la  pensée  du  sacrifice,  telle  qu'elle  s'affirme  dans  le  culte  du  Sacré-Cœur  et  la 
prolifération des stigmatisées et autres souffrantes.
- un projet politique de restauration catholique et monarchique (tout cela impliquant aussi, 
mais je n'ai pas le temps de le démontrer, l'émergence des formes modernes de l'antijudaïsme). 
Or le cas de Lourdes se distingue fortement de ce modèle. Bernadette connaît le récit de 
l'apparition  de  La  Salette  mais,  à  la  différence  de  Lucie,  la  voyante  de  Fatima  qui  le 
connaissait aussi, elle s'en détache : 
-  elle voit une Vierge souriante, qui ne profère aucun avertissement menaçant ;  
- les "secrets" dont elle se dit la dépositaire ne concernent qu'elle, et non le destin de 
l'humanité ; 
-  son message n'a aucune signification politique explicite.
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Il  y a  bien  dans  le  message  de Lourdes  un appel  au repentir,  mais  non un appel  au 
sacrifice. Et Bernadette elle-même, à la différence de Mélanie Calvat, ne semble pas avoir de 
vocation ascétique ou sacrificielle. 
En  second  lieu,  la  signification  de  Lourdes  se  cristallise  très  vite  autour  du  miracle 
guérisseur. Une dimension thérapeutique est presque toujours associée à la prophétie,  dans 
l'espace chrétien comme ailleurs. Mais, à Lourdes, elle devient centrale, finissant par effacer la 
dimension prophétique stricto sensu et, du même coup, la signification politique du lieu. Il est 
vrai, comme le note Thomas Kselman, que l'intensification des pèlerinages à Lourdes a pu être 
utilisée politiquement par l'Eglise dans le contexte de ses difficile relations avec l'État entre les 
années 1880 et 1905. Du moins la dimension universelle du nouveau culte, comme l'absence 
de  référence  à  l'actualité  politique  des  messages,  semblent  avoir  permis  une  double 
émancipation du temps et de l'espace. 
La modernité de Lourdes, que souligne Clara Gallini, me semble donc également tenir à 
son indépendance par  rapport  au contexte  politico-religieux dominant  du XIXe siècle.  Du 
moins  était-il  possible  de faire évoluer dans ce sens la signification du culte.  La vocation 
thérapeutique du sanctuaire, en particulier, a eu pour effet d'individualiser l'attente du miracle, 
alors que la pensée du sacrifice et de la fin des temps impliquait des attentes collectives. 
En même temps,  il  est possible de repérer dans la mise en forme du culte et du récit 
fondateur des traces du modèle dominant de l'époque : 
-  n'a-t-on pas fait de Bernadette, à son corps défendant, une victime ?
- la mise en scène de la souffrance, par exemple dans les grands offices religieux sur 
l'esplanade des basiliques, n'est-elle pas un écho de la pensée du sacrifice ? Actuellement (je 
ne sais pas depuis quand), les voiturettes des infirmes assistant à la messe sont disposées de 
façon  à  dessiner  une  immense  croix.  Cela  ne  veut-il  pas  dire  que,  tout  autant  que  les 
destinataires potentiels des grâces célestes, les malades en sont aussi les moyens ? 
Addendum (2009) :
Depuis  la  rédaction de ce texte,  deux ouvrages importants  sont parus,  qui  conduisent 
parfois à nuancer les thèses ici défendues :
Ruth  HARRIS,  Lourdes.  La  grande  histoire  des  apparitions,  des  pèlerinages  et  des 
guérisons, trad. française, J.-C Lattès, 2001 [1999]
Jacques MARX, Le péché de la France. Surnaturel et politique au XIXe siècle, Espace et 
Libertés, Editions du Centre d’Action Laïque, ULB, Bruxelles
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